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W sytuacji, kiedy malarz 
postanawia zająć się twórczością lite-
racką i uczynić język tworzywem swo-
jej sztuki, można żywić przypuszczenie, 
że z racji pierwotnego wykształcenia 
będzie on traktować słowo w specyficz-
ny sposób, niczym narzędzie (na równi  
z pędzlem lub ołówkiem), służące opi-
saniu świata. I mimo tego, że dyscypli-
na, jakiej podlega twórczość literacka, 
odmienna jest od reguł plastycznej eks-
presji, a stawianie kolejnych słów wier-
sza różni się, przynajmniej pozornie, od 
kładzenia barw i kształtów na płótnie, 

trudno nie dostrzec głębszego powino-
wactwa obu tych dziedzin twórczości. 
Zwłaszcza u artysty tej miary, co An-
drzej Strumiłło. On sam w przedmowie 
do jednego ze swoich tomów poetyc-
kich deklarował: „Każde słowo i każdy 
znak jest to tylko szpara do oglądania 
rzeczywistości”1. Nawet jeśli ogląd cał-
kowity jest człowiekowi niedostępny, 
to podpatrywanie jest naczelnym celem 
uprawiania sztuki, niezależnie od jej ro-
dzaju i środków wyrazu.

Nie inaczej jest w przypadku tomu 
Powidoki: wiersze i zapiski z lat 1947–
2019, który ukazał się na początku bie-
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żącego roku. Każdy utwór w tym zbio-
rze jest właśnie taką próbą zbliżenia 
się do rzeczywistości, opisania siebie  
i świata, a raczej siebie w świecie. Każdy 
wyrasta z chęci pozostawienia po sobie 
jakiegoś znaku, hieroglifu będącego 
świadectwem jednostkowej obecności 
w świecie, czarnej litery na białym tle.

Zebrane w tomie wiersze reprezen-
tują ponad siedemdziesięcioletni okres 
artystycznych i życiowych poszukiwań 
autora, a dzięki przemyślanej redakcji 
(zasługa Jerzego Illga) unaoczniają stałe 
wątki i tematy, niezależne od chronolo-
gii kalendarza. Przede wszystkim zwra-
ca uwagę ciągłość poetyckiego zapisu, 
pewna konsekwencja, z jaką Strumiłło 
uprawia swoje poetyckie notatki, tak 
samo, jak uprawia malarstwo, grafikę 
czy fotografię. Wydaje się, że jest to dla 
niego nieodzowna, choć raczej drugo-
planowa, aktywność twórcza. Taka oso-
bista notacja do obrazów. Nie dosłow-
ny komentarz czy objaśnienie, bardziej 
sztuka towarzysząca, coś, jak notatki na 
marginesie. Zapis tych doświadczeń, 
obserwacji i refleksji, które znalazły się 
poza ramami obrazów, a które, mimo 
wszystko, tę sztukę malarską dopełniają, 
a czasem, być może, także objaśniają.

Z całą pewnością zapiski owe uka-
zują postać samego Strumiłły, człowie-
ka i artysty. Jego poezja jest bowiem 
bardzo osobista. To niemal intymny 
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dziennik, gdzie prawie każdy wiersz po-
siada dokładną datę, a często też miejsce 
powstania. To zapis podróży, zarówno 
tych w przestrzeni, jak i w czasie, me-
tafizycznych rozważań, lęków i wątpli-
wości związanych z przemijaniem. Ten 
osobisty ton wynika nie tyle z narcy-
stycznej potrzeby wiwisekcji, ile z wła-
ściwej większości ludzkich istot, potrze-
by pozostawienia po sobie śladów. Już 
we wstępie do pierwszego tomu (Moje, 
1970), Andrzej Strumiłło przyznawał: 
„Pisałem, malowałem, rysowałem, fo-
tografowałem, powodowany potrzebą 
ratowania czasu własnego dla innych. 
I chociaż z biegiem lat nauczyłem się 
cenić dojrzałe milczenie, pośród na-
poru życia, pomiędzy pracą konieczną  
a ucieczką w głąb lasu, czas własny usi-
łowałem ratować, czyniąc zapis”2.

Tym, co uderza podczas lektury 
tego obszernego zbioru, jest obecna 
niemal od pierwszych wierszy i nie-
mal stale (choćby w tle) świadomość 
przemijania i śmierci. Częstotliwość tej 
tematyki nasila się nieuchronnie wraz 
z wiekiem i w tomach późniejszych,  
z lat 2011–2019, stanowi już nurt do-
minujący. Ale niezależnie, czy jest 
to stylizowana na ludowo Piosenka  
z 1956 r. („Na co kraczesz czarny wo-
ron/ Na śmierć swoją/ Czy na moją”3), 

czy stoickie wyznanie starego człowie-
ka z 2019 r. („Niech przyjdzie pomyśla-
łem”4), przede wszystkim zwraca uwagę 
wysiłek oswojenia się z nieuniknionym, 
próba zrozumienia i zaakceptowania 
praw rządzących naturą wszechświata. 
Strumiłło wchodzi w dialog z bytem, ze 
Stwórcą, z wiecznością. Zapytuje, do-
cieka, szuka „momentów wiecznych”, 
szczelin, poprzez które mógłby uzyskać 
choć odrobinę wiedzy na temat sensu 
istnienia. „Co łączy w jedność/ Mgły  
o świcie/ Pisma greckie/ I mój ból” 
(Pytanie)5.

Dialog ów rodzi różne postawy 
podmiotu lirycznego wobec śmierci.  
Z rzadka jest to nuta buntu, jak w wier-
szu Contra mortem („Byłem z losem 
w gniewie/ O siebie/ O datę pewną 
nam poszło/ O wiosło/ Które mam  
z rąk upuścić/ W czeluści”6), częściej 
niepewność, wątpienie czy rozważania 
natury eschatologicznej („czy przekra-
czając jego [raju] świetliste progi po-
żegnamy świadomość dawną/ czy żalu 
pozbawieni żałować będziemy psa róży 
motyla”7). Czasem pojawia się nuta de-
terminizmu i rezygnacji („Bryza czasu 
marszczy skórę/ Przed wyschnięciem 
więdnie ciało/ Ciemna przepaść pod 
stopami/ Czeka ogień dym i kamień”8) 
lub też przekonanie o daremności ludz-
kich wysiłków, kiedy nawet zgromadzo-
na wiedza i zdobyte doświadczenie nie 
chronią przed bólem i śmiercią („I co 
z tego/ Że się pamięta”9) . Dosyć czę-
sto pojawia się jednak wyrosła z ducha 
wschodnich filozofii zgoda na przemija-
nie, a czasem wręcz pragnienie śmierci 
(„Dziś rano gotów byłem/ Zatrzymać 
zegar”10). Tym, co w takiej sytuacji nur-
tuje poetę, jest kwestia pamięci, tego, 
co po nim zostanie, jak będzie wyglądał 
krajobraz bez niego.

 Co zostanie
 Popiołu garść
 Metalowy ząb
 W rejestrach imię
 Kamień gładzony
 Ręką i stopą
 Pamięć gasnąca
 Że był
  (Co zostanie...)11

I chociaż tło rozważań Strumiłły 
jest raczej ciemne, a nitka ludzkiej kon-
dycji wątła i nietrwała, to jednak zazna-
czają się na tym tle jaśniejsze miejsca:  

Każdy utwór  

w tym zbiorze  

jest (...) próbą  

zbliżenia się  

do rzeczywistości,  

opisania siebie i świata,  

a raczej  

siebie w świecie.
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1 A. Strumiłło, Ja, Łomża 2010, s. 4.
2 A. Strumiłło, Moje: słowa, obrazy 1947–1967, Kraków 1970, s. 9.
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4 Tamże, s. 155.
5 Tamże, s. 144.
6 Tamże, s. 54.
7 Tamże, s. 92.
8 Tamże, s. 120.
9 Tamże, s. 115.

10 Tamże, s. 155.
11 Tamże, s. 145.
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bliscy ludzie, zwierzęta, przyroda, sztu-
ka. A jedną z najważniejszych życiowych 
umiejętności okazuje się umiejętność 
rezygnacji i wyciszenia, pogodzenia się 
z tym, co niesie los, prowadząca mo-
mentami do niemal mistycznej afirma-
cji nieskończoności: „(…) A gdy się 
wszystko stanie/ W milczeniu wróci/ 
Wieczne trwanie”12. 

Perspektywa nieuchronnego kresu 
wyzwala w poecie ton podsumowań  
i reminiscencji. Dlatego w dużym, jak-
by malarskim skrócie stara się on opisać 
swoją sytuację egzystencjalną (sporo 
wierszy opisuje „więdnięcie”, starzenie 
się ciała) lub utrwalić to wszystko, co 
mu się w życiu przytrafiło. Często stosu-
je przy tym metodę enumeracji – wyli-
czane kolejno elementy rzeczywistości 
uwalniają pamięć i tworzą spis z natury. 
Nie stroni też od osobistych wyznań, 
rachunku sumienia, próśb kierowanych 
do Stwórcy („Gdybym (…)/ Mógł 
wrócić do lat dawnych (…)/ Chciał-
bym mieć obok zwierzęta moje/ Gła-
skać psa ślepego”13.

Wyliczanie, jako sposób budowania 
utworu poetyckiego, pojawia się w twór-
czości Strumiłły bardzo często. Wydaje 
się, że najlepiej służy opisaniu świata,  
a często po prostu ten opis zastępuje. 

Dopatrzeć się tu można wpływu wizu-
alnej formacji autora. Oko podmiotu 
sprawnie wyłapuje detale, kształty, kra-
jobrazy i umieszcza je w ramach wiersza 
tak, że powstaje coś na kształt słownego 
obrazka, czy jeszcze bliżej – fotogra-
fii. Taka metoda pojawia się zarówno  
w wierszach, których przedmiotem opi-
su jest pejzaż czy najbliższe otoczenie 
poety (co dzieje się na ścianie przede 
mną), jak też we wspomnieniach minio-
nego życia czy w zapiskach podróżnych. 
Tych ostatnich szczególnie dużo jest  
w utworach z pierwszych tomów Stru-
miłły (Moje, 1970 i Jak, 1983). Są to ob-
razki z odwiedzanych miast (Palermo, 
Pekin, Damaszek, Tbilisi, Ułan Bator) 
lub reminiscencje zapamiętanych kra-
jobrazów i ludzi.

Podróży fizycznej towarzyszy za-
wsze u Strumiłły podróż mentalna –  
w głąb krajobrazu, siebie i znaczeń. 
„Mój biedny umysł/ Usiłuje dotrzeć do 
jądra wszechświata (…)”14. Jest to także 
cecha znamienna zebranej w tym tomie 
poezji, wynikająca z postawy życiowej 
autora. Dociekliwy umysł podróżnika 
i eksploratora każe mu zgłębiać zarów-
no widziane, jak i niewidzialne, „hory-
zont pionowy i poziomy”. Każe zbie-
rać pamiątki i zostawiać ślady. Choćby 

nietrwałe i na krótko, choćby jedynie 
utrwalone słowem.

Prezentowany wybór wierszy bez 
wątpienia można uznać za summę 
poetycką Andrzeja Strumiłły. Widać  
w nim wszystkie istotne wątki jego 
twórczości, zmagania wewnętrzne, roz-
terki, religijne rozważania. Poszczegól-
ne utwory stanowią odbicie twórczej  
i świadomej egzystencji, rodzaj języko-
wych „powidoków” – jeśli odnieść się 
do malarskich konotacji tytułu zbioru. 
Chodzi bowiem o to,

 (...)
 Aby pod powieką
 Przebitą promieniem słońca
 Zobaczyć obraz wewnętrzny
 Ćwierć barwy i półtony
 Formy płynne jak lawa
 Z żarzącym się konturem
 Wokół błękitów nieziemskich
  (Powidoki)15

12 Tamże, s. 72.
13 Tamże, s. 164.
14 Tamże, s. 24.
15 Tamże, s. 102.

– polonistka, bibliotekarka, Podlasianka. 
Od kilkunastu lat pracownik Książni-
cy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego  

w Białymstoku. Zainteresowania: literatu-
ra, kultura regionalna, ornitologia, język 
francuski.
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